昨天，编剧彭继超做客央视《故事里的中国》栏目，讲述了新疆马兰基地“共和国最小的创业者”的故事，让无数观众心碎落泪。
马兰基地，一个曾经在地图上找不到的地方，位于新疆塔克拉玛干大沙漠腹地的罗布泊，是我国最早的核试验基地。在这里，一代代科学家和军人“干惊天动地事，做隐姓埋名人”。今天，我们一起来听马兰的故事。
上世纪50年代，大批科学家、军人来到新疆马兰开辟核试验场，从此扎根于此。他们的孩子也跟随他们来到马兰，在荒漠中成长。
这里生活条件艰苦，孩子们从小到大的玩具只有石子。有孩子说想去动物园，大人没办法，只能带孩子到连队的猪圈玩了半天。孩子们从没见过游泳池。直到上世纪80年代，有了电视，马兰的孩子们才知道人是可以游泳的。
一年夏天，有团队要修养鱼池，一场大雨过后，马兰的孩子口口相传：终于可以游泳啦！几个小伙伴一起去玩水，其中一个孩子说还没游够，一个人留下继续游。直到晚上吃饭时，人们才发现这个孩子还没回家，后来发现他淹死在才一米多深的水里。
孩子下葬时，他妈妈已经哭得没有眼泪了，用沙哑的声音说：“你想吃饼干，我没有给你买；你想去动物园，到现在也没空带你到内地的动物园；你想要玩具，马兰也没有……”那一天，整个马兰的饼干都卖光了，所有的玩具也都卖光了，因为每个马兰人都觉得：我们怎么那么对不住我们的孩子呢。当时，司令员听说了这个消息，他说：“戈壁滩的孩子也是孩子，他们也要游泳，他们也喜欢水。”从那以后马兰才修了第一个游泳池。
曾经，有个孩子随父母到了马兰。刚下车就遇到沙尘暴，沙尘暴肆虐把孩子吹跑了，他的母亲追了两里地才把孩子追回来，当时两个人都成了“土人”。孩子的母亲抱着孩子，孩子问：“为什么要到这个刮大风的地方？”
孩子们有过不解，妻子们有过抱怨。直到1964年，我国第一颗原子弹爆炸成功，这个问题才有了答案。▲ 第一颗原子弹爆炸成功
马兰人牺牲的是生活中最普通、最平常的东西，马兰的这些孩子是共和国历史上年龄最小的“创业者”。
马兰人的故事还要从1958年讲起。那一年，共和国第一任核司令张蕴钰将军带领勘察大队，为我国的核试验基地寻找理想场所。
他们西出玉门关，向着罗布泊方向挺进“死亡之海”，先后经历了寒冷、风暴、干旱、缺水、迷路等各种挑战……▲ 核试验场区的营帐
历经艰险，他们终于找到了理想场所：几百公里没有人烟、没有耕地、没有牧场，他们在这大漠里打下了第一根桩，这就是我们国家的核武器试验场。还要建立生活区，他们找到了北靠天山、南临博斯腾湖的一个地方。那里有一条小溪，荒原上长了一些马兰草，这时正值春天，长了一些马兰花，于是大家就把这个地方取名为“马兰”。为了造出我们中国人自己的“争气弹”，从将军到士兵，从科学家到职工家属，一代又一代马兰人扎根马兰，默默奉献了自己的全部。
在病重昏迷时，他嘴里还念叨着：“三百万、三百万吨。”这是我国第一颗氢弹爆炸时的当量，他的脑海里似乎还在回放着当年在荒漠里创业的经历。▲时任志愿军第15军军长秦基伟（左二）与军参谋长张蕴钰（左三）在上甘岭前线指挥所 ▲ 张蕴钰（右）与中国核武器事业的开拓者之一程开甲（左）合影
邓稼先：中国第一颗原子弹和氢弹的理论方案设计者
他1984年才回到北京，1985年就被发现身患癌症。去世前，邓稼先对妻子许鹿希说：“要是有来世，我还是选择中国，选择核武器事业，选择你。”他去世后，许鹿希教授还一直精心保存着一盆干枯的马兰花。那盆马兰花是参加核试验任务的同志特意从罗布泊带给邓稼先的。53岁，他领受国家的绝密任务，隐姓埋名，改名王京。
一个除夕夜，他和邓稼先在帐篷里喝酒，邓稼先举起酒杯说：“叫了十多年的王京同志，也叫一声王淦昌同志吧。” ▲ 王淦昌
林俊德：参加了我国全部核试验任务的将军、院士
52年坚守罗布泊，参与了中国全部的45次核试验任务。2012年，他被确诊为胆管癌晚期，从确诊到去世的27天，他戴着氧气面罩、插着十多根管子，与死神争分夺秒，工作到生命最后一刻……▲ 林俊德重病坚持工作
即便离开了马兰，在他们心中，马兰始终是他们最怀念的地方。张蕴钰、“两弹一星”元勋朱光亚、开国上将陈士榘……去世后都埋葬在了马兰。
▲ 1964年第一颗原子弹试验后场区集体照，前排左起王茹芝、张蕴珏、程开甲、郭永怀、彭桓武、王淦昌、朱光亚、张爱萍、刘西尧、李觉、吴际霖、陈能宽、邓稼先
永远铭记
致敬“两弹一星”元勋
于敏、王大珩、王希季、朱光亚、孙家栋、任新民、吴自良、陈芳允、陈能宽、杨嘉墀、周光召、钱学森、屠守锷、黄纬禄、程开甲、彭桓武、王淦昌、邓稼先、赵九章、姚桐斌、钱骥、钱三强、郭永怀
马兰人的故事那么多
网友们看了眼泪又止不住了
★ 刷屏的“2017-2019”到底什么梗？看他们才懂
★ 航母、核潜艇都能造！全球最大造船企业在中国横空出世！
★ 153年来第一次！这一奖项颁给中国团队！
★ 跨越60年的3封家书背后，隐藏了什么秘密？
监制 | 刘一鸣
主编 | 孙毛宁 徐蕾莹
编辑 | 张聪
©央视军事
▼喜欢请点在看